Из города в деревню

История человека, который нашел себя вдали от мегаполиса

Когда ВОЗ признает одиночество глобальной угрозой здоровью, а Росстат фиксирует бум деревянного домостроения — это не совпадение, а симптомы одного явления: тотальной усталости от городского ритма и массового поиска альтернативы. 

Но что ждет за чертой мегаполиса: исцеление или новые вызовы? И как от личного побега рождается общественное движение?

Мы поговорили с Кириллом Дорониным, создателем канала «Деревенские истории», общественным деятелем и популяризатором деревенской жизни, который прошел путь от головокружений в питерской квартире до создания сообщества «Избовье». То, что начиналось как вынужденный уход из города в деревню, превратилось в проект, соединяющий пустующие дома с горожанами, мечтающими о другом опыте.

Но это интервью не о бегстве от реальности, а о поиске новой, сложностях на пути, мифах и результатах, которые вдохновляют если не на переезд, то как минимум на отдых в деревне на выходные.

Новый ритм в деревне: история переезда, первые трудности и радости

Переломный момент, из-за которого я принял решение уезжать из города в деревню, был связан со здоровьем. У меня случилась история с сильным головокружением, которое не проходило целый месяц. Я предполагаю, что внутри накопилось огромное сопротивление, что-то вроде психосоматики, и это выплеснулось таким образом. То время было непростым, и за этот месяц пришлось принять ряд решений, благодаря которым я и оказался в деревне, отказавшись от благ цивилизации, карьерного роста и постоянного дохода. По сути, этот переломный момент позволил мне начать новую главу жизни.

Что касается страхов, то глобальных у меня не было. Честно говоря, когда я приехал, то почувствовал, будто скинул с себя тяжелый груз и испытал скорее облегчение, оказавшись в этой точке неизвестности. Именно там и началось все самое интересное.

Первые полгода я смотрел на все счастливым, детским, даже где-то наивным взглядом, радовался каждой смене погоды, циклу природы. Это было невероятно, потому что ты впервые все созерцаешь, делаешь что-то новое и непривычное для себя, и это вызывает восторг.

Часто слышу, что людей волнует вопрос: «А не скучно ли в деревне?» На самом деле, нет, если ты при делах и есть внутренние амбиции, которые реализовываешь. У меня, например, это реставрация и восстановление дома, постоянная работа с участком. А когда у тебя старое жилище, тебе тем более не придется скучать: ты будешь летать, как ужаленная пчела. Так что о скуке речи нет. 

Этот опыт изменил мои представления о жизни. Я начал понимать, что ценность — быть наедине с собой и самому выбирать круг общения, даже когда он сужается. Во многом это продиктовано потребностью произвести сепарацию от людей, с которыми тебя уже ничего не связывало. Деревня как раз и показала, кто есть кто. Представления о жизни здесь проявляются острее, когда ты остаешься один: запускаются внутренние процессы, происходит много изменений. Но здесь важно сильно не погружаться в них, потому что можно «зависнуть» в эмоциях. Я бы даже советовал параллельно работать со специалистом, например, в формате поддерживающей психотерапии.

Согласно исследованию Всемирной организации здравоохранения, одиночество стало глобальной проблемой общественного здоровья: каждый шестой человек в мире испытывает социальную изоляцию, а каждый час от причин, связанных с одиночеством, в мире умирает около 100 человек. При этом в отличие от вынужденного одиночества, осознанное уединение становится осмысленным выбором многих людей, ищущих контакт с собой.

Из городских привычек сложнее всего было отпустить возможность просто зайти в кафе, взять чашечку кофе с десертом и так проводить досуг. Но в деревне у меня появилась другая возможность: поехать на пикник в любое приглянувшееся место, например, в лес. Я так и делаю — выхожу на свою террасу или выезжаю на озеро Ильмень, беру горелку, гейзерную кофеварку, завариваю кофе, сижу и смотрю на бескрайние просторы. Я сам себе создаю традиции и приятные события, из которых и состоит жизнь.

Мой типичный день или неделя сейчас выглядят очень просто. Если есть глобальные строительные дела, я просыпаюсь, завтракаю и ухожу на целый день заниматься стройкой — будь то забор, обшивка бани или что-то по огороду. А в течение недели приходят запросы на рекламу или заявки в «Избовье», и тогда я погружаюсь в творческую рутину: создаю сценарии, снимаю, монтирую, согласовываю и назначаю дату публикации. В общем, у меня появился приятный круговорот из творческой и простой работы, который вращается вокруг жизни в деревне.

Больше, чем туризм: мост между городом и деревней

Проект «Избовье» — это сообщество людей, которые верят, что настоящая Россия живет в ее деревнях, а настоящее богатство — в возможности быть собой в тишине и просторе. Это мост между городом и деревней, построенный на личном опыте, искреннем гостеприимстве и желании сохранить уникальный деревенский уклад.

Идея «Избовья» родилась из моего личного опыта проведения визитов. После того как я принял около 60 гостей, приглашая их погрузиться в деревенский быт, я понял, что эту серию частных историй можно трансформировать и проецировать на других людей — тех, у кого есть пустующие дома, доставшиеся по наследству. Мне захотелось вдохнуть в них новую жизнь, и так родилась глобальная идея: помочь одним заработать на своем имуществе, а горожанам-путешественникам — получить совершенно новый опыт.

Главная миссия проекта — это большой процесс, охватывающий и туристическую область, и родовую, где мы сохраняем истории и традиции семьи и деревни, и, конечно, экономическую составляющую. Человек в деревне может начать зарабатывать в проекте — сначала немного, но в перспективе это способно трансформироваться во что-то большее. В итоге мы сохраняем деревенское наследие, даем людям заработок, а горожане прикасаются к аутентичной культуре через проводников — самих хозяев домов.

Порой то, что планировал реализовать в деревне, на месте не срабатывает, поэтому важна глобальная идея — от постройки мастерской для деревянных кукол до мебельного производства. Но на практике все может трансформироваться, поэтому нужно действовать. Уже находясь в обстоятельствах, которые будут сдавливать, а может, и сильно зажимать тиски, вы примете верное решение.

Например, я реставрирую усадьбу 1922 года постройки, где главная цель — сохранить дом, чтобы он простоял как можно дольше, радовал и меня, и гостей, а, возможно, достался по наследству моим детям и внукам. Я считаю, что в его потенциале на долгую жизнь есть заслуга тех плотников и строителей, которые его создали. При этом я постепенно делаю дом современным: провел воду, установил септик, выкопал колодец, провел зимний водопровод. Теперь в доме есть теплая и холодная вода, душ, туалет — все это создает комфортные условия. Здорово отойти от прежней рутины: ходить за водой к колодцу, постоянно топить печь, так как освобождается время на творчество и рефлексию, что очень важно в деревенском доме.

Во всей этой истории я, пожалуй, нашел самого себя — это новый смысл, позволяющий двигаться дальше. Сейчас реставрация идет медленнее: наступила осень, и работать на улице уже не так комфортно, поэтому многие работы перешли внутрь, например, сейчас я делаю светличное помещение.

За последнее десятилетие Россия переживает настоящий бум деревянного домостроения: его объемы выросли в два раза. Согласно прогнозам Росстата, эта динамика сохранится: к 2028 году доля деревянных домов в общем объеме жилищного строительства достигнет 17%, что составит 27 млн квадратных метров.

Интерес к жизни в деревянном доме подтверждают и данные опросов: каждый пятый россиянин уже живет в таком жилье, а для 37% респондентов это остается заветной мечтой. При этом многие убеждены, что осуществить ее смогут уже следующие поколения — их дети или внуки.

Что касается портрета идеального гостя, то самое важное — понимать, что ты приезжаешь в пространство другого человека со своими правилами и форматами взаимодействия. Нужно быть открытым, расслабленным и принимать все, что окружает: информацию от природы, настроение дома, советы хозяина. При взаимообмене человек может невольно дать очень ценный совет. Здорово, что люди, находясь рядом даже недолго, могут быть так откровенны. Это открывает двери к запрятанным чувствам, которые можно пережить, прожить и отпустить. Так что в этом есть и некая терапевтическая история.

Деревенская философия и села будущего

На обвинения в «дауншифтинге для богатых» я отвечаю так: да, переезд и восстановление дома — процесс дорогостоящий, особенно с учетом подорожания стройматериалов. Уже нельзя сделать все разом, приходится дробить работы на циклы и подстраиваться под природу. Доля правды здесь есть, но всегда можно найти бюджетные варианты. Если человек действительно хочет, он переедет, а если нет — его не заставишь. Что касается романтизации деревенской жизни, кто-то же должен об этом говорить, и я рад, что это получается у меня.

Главный миф, который хочется развенчать, — в деревне сложно. Это так только если не знаешь, как будешь зарабатывать и чем заниматься. Когда есть внутренний смысл, все довольно просто. Другие мифы, о безработице или алкоголизме, к сожалению, подтверждаются: без настоящей цели в деревне делать нечего.

Данные официальной статистики показывают, что проблемы безработицы и алкоголизации действительно являются острой реальностью для многих российских сел. 

Уровень безработицы в сельской местности почти в 1,5 раза выше, чем в городах. Если в последних этот показатель составляет около 1,8%, то в сельских районах он достигает 3,1%. Это связано с ограниченным количеством рабочих мест, сезонностью сельскохозяйственных работ и закрытием градообразующих предприятий (например, совхозов).

Проблема ежедневного употребления алкоголя также имеет четкую географию: как выяснил Росстат в 2024 году, ее эпицентром стали крупные села России с численностью населения от одной до пяти тысяч человек. Специалисты связывают это с отсутствием доступной альтернативы для досуга, низким уровнем медицинской, в том числе наркологической, помощи, и более высоким уровнем социального неблагополучия.

Для привлечения молодежи деревне нужна развитая инфраструктура: интернет, возможности для работы и карьерного роста. Пока этого нет, сюда едут лишь единицы. Хотя город постепенно наступает, глобальных изменений в ближайшее время не предвидится. Из перспективных направлений я вижу туризм: деревня является частью нашего культурного кода, и путешествия по таким маршрутам сегодня активно развиваются.

Идеальную деревню будущего я представляю как сообщество хуторов или коммун, где живут заинтересованные друг в друге люди. Это формат добрососедства, где можно помогать и хорошо проводить время вместе. Конечно, в реальности возможны конфликты — это жизнь, но если осознанно подбирать соседей по интересам, может получиться хорошая история с предрасположенностью людей друг к другу.

Тем, кто мечтает переехать, но не решается, я советую начать с короткой поездки: выбрать домик через «Избовье» или Авито и пожить несколько дней. Так, вы поймете, что вам нравится, а что нет в деревенской жизни, и примете верное решение. Это простое тестирование поможет осознать, подходит ли вам такой формат.