Подпишитесь на рассылку
img

Феномен русской тоски — что это и откуда взялся

img

Автор: Курбатова Ксения

Время чтения: 14 минут

Новости

  • В повседневной жизни ощущение необъяснимой горечи накатывает, когда долго едешь домой по темным ухабистым дорогам, а за окном накрапывает мелкий дождь. Или, наоборот, в разгар шумного веселья и после задушевного разговора с близким другом становится вдруг невыносимо тяжело. У каждого найдется своя ситуация для описания этого навязчивого комплекса из тревоги, уныния и одиночества.


    «Тоска — это разъедающее чувство в груди, глубокая печаль, ощущение будто „вырвали кусок“ или „булыжник на сердце“», — так чаще всего описывают эту эмоцию пациенты Марианны Бурнусуз, практикующего клинического психолога. Исходя из ее профессионального опыта, тоска у людей с психиатрическим диагнозом встречается в 80% случаев, а среди клиентов на частных консультациях — у 20–30%.


    Писатель Владимир Набоков определял тоску как «сильнейшие душевные страдания, возникающие безо всякой очевидной на то причины». Он, а также австрийский поэт Рильке, отлично владевший русским, подчеркивали непереводимость этого слова на другие языки. Исследователи в области гуманитарных наук действительно склонны рассуждать об этом чувстве не только как о сугубо индивидуальном душевном переживании человека, но и как об особом культурном и национальном концепте, характеризуя тоску как «русскую историческую болезнь» или как «метафору российской жизни»


    Откуда взялся феномен русской тоски и может ли современная психотерапия «излечить» от этого наследуемого душевного недуга?

  • Русская тоска


    В самом древнем из сохранившихся литературных памятников славянской культуры — «Слово о полку Игореве» имеются такие строки: «Тоска разлiяся по русьской земли…». Уже тогда — в XII веке неизвестный поэт приписал это состояние не одному из персонажей поэмы или княжескому полку, потерпевшему поражение, а всей (до последней травинки) поникшей от горя родной земле.


    Известно, что слово «тъска» образовано от индоевропейской основы «осушать, опорожнять» и с древнерусского переводится как «стеснение». В толковом словаре В. Даля оно уточняется до определения тоски как «стеснения духа», а в более современном варианте С. Ожегова — как «душевная тревога» и «уныние».


    Лингвистический анализ употребления слова «тоска», высокая частотность которого в русском языке уступает лишь «горю», позволил исследователям выявить ее основной концепт — стремление к вечному. С одной стороны, мы говорим о тоске «чарующей» — как тоске по раю, с другой — определяем тоску как «мертвую» и «адскую».


    В философском труде Николая Бердяева «Самопознание» это эмоциональное состояние тоже связывается с понятием экзистенциального и трансцендентного.


    «Тоска направлена к высшему миру и сопровождается чувством ничтожества, пустоты, тленности этого мира».


    Бердяев характеризует ее как тягучее и беспричинное чувство, которое отличается и от драматичного ужаса перед небытием, и от лиричной печали по прошлому. Тоска охватывает человека, когда он замечает страшное противоречие между радостным мгновением настоящего и мучительным трагизмом жизни вообще.

  • А как хандрят за границей


    Универсальным для людей всех эпох и этнических групп состоянием считают печаль — сниженное настроение, при котором меняется восприятие мира вокруг на более пессимистическое. В Античности это явление называли меланхолией, находя причины ей в физиологии человека. В христианской доктрине переживание подобного чувства вынесли в отдельный смертный грех — уныние, которое возникает от угасания веры в бога. Между этими двумя крайностями расположилась та самая отягощенная печалью скука, концепт которой осмыслялся и уточнялся европейскими мыслителями в XIX веке. 


    Наряду с русской тоской, или хандрой, в других культурах сформировались похожие специфические понятия, которые выражали сложный комплекс негативных эмоций, связанных с переживанием бытия как своей человеческой экзистенции.

  • img
  • Французская «скука»


    Болезнью французского общества называют скуку — «l’ennui». Она схожа с переживанием английского «сплина», но протекает в более мягкой форме, не доходя до стадии отвращения к жизни. Скуку по-французски человек испытывает из-за пресыщенности примитивными наслаждениями и минутными капризами. В отличие от сковывающего тело сплина она побуждает быть еще более активным в погоне за мнимыми удовольствиями.


    Немецкая «мировая скорбь»


    Понятие Weltschmerz (с нем. — «мировая скорбь») описывает меланхоличное состояние духа, вызванное осознанием того, что идеал недостижим в реальности, наполненной страданиями, жестокостью и горем. Впервые его начали использовать в начале XIX века немецкие романтики, которые выражали пессимистичные настроения относительно устройства мира в целом.

  • Откуда возникла русская тоска


    По словам философа Н. Бердяева, самую острую тоску он испытывал в наиболее радостные минуты жизни: например, на большие праздники, когда «ждал чудесного изменения обыденности, а его не было» или будучи молодым, когда мучился от нереализованности своих жизненных сил. В обоих случаях он переживал это наваждение либо из-за осознания крушения надежд на более яркую жизнь в краткосрочной перспективе, либо от понимания обреченности как существа смертного.


    Русская хандра, по мнению историка культуры Натальи Мазур, стала в XIX веке комбинацией европейских понятий:


    • английского сплина как физиологического состояния, сходного с клинической депрессией;
    • французской скуки как социального явления, характерного для богатых или, наоборот, нищих слоев общества;
    • общечеловеческой экзистенциальной тревоги. 


    В поэзии это комплексное состояние исчерпывающе и лаконично сформулировал А. С. Пушкин в «Сцене из Фауста». По сюжету всемогущий демон Мефистофель отвечает мучающемуся от скуки доктору Фаусту, описывая его переживание и томление:


    Таков вам положен предел,

    Его ж никто не преступает.

    Вся тварь разумная скучает:

    Иной от лени, тот от дел;

    Кто верит, кто утратил веру;

    Тот насладиться не успел,

    Тот насладился через меру,

    И всяк зевает да живет —

    И всех вас гроб, зевая, ждет.

    Зевай и ты.


    Это описание резюмирует, почему тоску определяли как извод общеевропейского понимания скуки, от которой страдает человек современной эпохи.

  • Культура: русская тоска как самобытность


    Что такое тосковать по-русски, в разрезе национального бытия ввел в начале XX века Николай Бердяев. «Русская тоска по смыслу жизни, — вот основной мотив нашей литературы и вот что составляет сокровенную сущность нашей интеллигенции, мятущейся и скитающейся, тревожно работающей над проклятыми вопросами, которые сделались для нее вопросами собственной индивидуальной судьбы», — написал он в 1904 году в своей статье «О новом русском идеализме».


    Позднее философ Владимир Ильин провел параллель между русским характером и родными пейзажами, говоря о «безбрежной и бесконечной тоске» как об особом свойстве обоих.


    Русская тоска как синоним душевной пустоты легко сравнима с бескрайностью равнинных пейзажей, распластанных под тяжестью сизых туманов, мокрого снега и густого сумрака ночи. Тоскующий человек чувствует себя как путник на уходящей за горизонт дороге, которая ведет в неизвестное — как в прямом, так и в метафорическом смысле.


    Среди причин тоски именно как культурного явления, свойственного русской ментальности, можно выделить несколько, подкрепив их поэтическими примерами из отечественной классики:


    • суровые погодные условия и длинные однообразные дороги;


    О сторона ковыльной пущи,

    Ты сердцу ровностью близка,

    Но и в твоей таится гуще

    Солончаковая тоска. 

    «За темной прядью перелесиц…» Сергей Есенин

  • img
    • незавершенные задачи и невыполненный долг;


    Что зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие звуки болезненно лобзают, и стремятся в душу, и вьются около моего сердца? Русь! чего же ты хочешь от меня?


    «Мертвые души» Н. В. Гоголь


    Итак, мы имеем человека, перед которым открыты огромные просторы, по большей части еще не возделанные или уже заброшенные. Освоить их, позаботиться о родной земле — он видит своим сыновьим долгом и главным предметом приложения сил физических и духовных. Но дороги слишком круты, а пейзажи унылы — пока доберешься, свернешь ненароком с дороги и заплутаешь в глуши, поэтому приходится остановиться на полпути и притулиться к первому попавшемуся деревцу. Тут-то и найдет на него феномен русской тоски. 

  • Тоска современного россиянина в цифрах


    От поэтических образов предыдущих эпох перейдем к конкретным данным, показывающим эмоциональное состояние человека, живущего в России XXI века. 


    Специфических исследований распространенности в обществе тоски как таковой на данный момент не удалось найти. Но составить представление об эмоциональном состоянии соотечественников можно косвенно — по другим социологическим опросам. 


    По знаменитому индексу счастья от World Happiness Report, РФ сейчас занимает 66-е место из 147 стран мира. На протяжении последнего десятилетия страна поднималась до 49-й позиции, обогнав в 2016 году Литву, Румынию, Японию и Южную Корею. В 2021 уровень счастья россиян снизился, откатив Россию на 80 место рейтинга.


    Согласно кривой «настроения окружающих» от команды «ФОМнибус», в июне 2025 года 38% родных, друзей, коллег и знакомых россиян испытывают тревожность. При сравнении годовых графиков этого исследования пики подобного состояния приходились на 2020 и 2022 годы. 


    Также социологи ВЦИОМ выявили, что в конце 2024 года индекс потребности россиян в психологической помощи увеличился до 30 пунктов из 100, что в 1,3 раза больше, чем двумя годами ранее. 

  • img
  • О конкретных негативных эмоциях, которые испытывают соотечественники сейчас, говорится в результатах онлайн-опроса НИУ ВШЭ от апреля-мая 2024 года. В ходе него выяснили, что большинство респондентов (44,6%) испытывали «нежелание что-либо делать», а также плохое настроение (36,3%), сильную нервозность (32,6%), чувство одиночества (26,7%) и трудности с контролированием эмоций (21%).


    Отмечаемое исследователями повышение уровня психологического неблагополучия можно связать с глобальными проблемами последних лет: внезапной пандемией, обостряющимися международными конфликтами и затягивающемся финансово-экономическим кризисом. 


    При этом за пределами России после окончания пандемии отмечается как минимум стагнация развития эмоциональных и психических расстройств. А по результатам опроса Gallup Global Emotions, проведенном в 142 странах мира в 2024 году, уровень позитивных настроений оказался самым высоким с 2021. 


    В свою очередь, население России продолжает переживать серьезный эмоциональный спад и страдает от психических расстройств. По данным исследования фармацевтического рынка от DSM Group, в 2024 году спрос на антидепрессанты стал рекордным за 5 лет, поднявшись на 16.8% по сравнению с предыдущим. Также известно, что в первые месяцы 2025 года показатели продаж данных препаратов увеличились еще на 15%.

  • Что говорит о тоске психология


    Наука рассматривает состояние тоски как вариант депрессивного синдрома, уточняя, что при «тоскливой депрессии» переживания человека направлены на безвозвратно ушедшее прошлое и настоящее видится ему неправильным и безвыходным.


    Для того чтобы определить, где все-таки проходит грань между клиническими диагнозами и переживанием именно чувства тоски, мы поговорили с психологом Марианной Бурнусуз, которая в своей практике сталкивалась с подобными жалобами от пациентов и помогала их решать.


    «Я работаю на отделении соматопсихиатрии, и среди моих пациентов в стационаре большая часть — люди с депрессивными расстройствами или расстройствами личности и суицидными попытками. Тоска среди пациентов, страдающих от депрессии, конечно, частая жалоба. При некоторых типах личностных расстройств — тоже.


    Среди моих клиентов, которые не имеют психиатрического диагноза, тоска встречается у тех людей, которые находятся в кризисных ситуациях (при потере чего-то значимого, в том числе при переезде). И в этих случаях чувство тоски — абсолютно нормально. Они описывают его чаще, как „дыру внутри“».


    Психолог классифицирует негативные эмоции по степени силы и длительности их переживания, а причины тоски подразделяет на биологические и психосоциальные.


    «В научной литературе есть термин „витальная тоска“. Это сильная душевная боль, тяжелое, мучительное, гнетущее чувство, которое ощущается на физическом уровне, чаще в области груди. Оно отличается от грусти или печали интенсивностью — грусть и печаль человек может выдерживать длительное время, а вот витальная тоска быстро становится невыносима».


    Тоску «витальную» Марианна Бурнусуз определяет как конкретный симптом, который «сигнализирует о том, что в организме произошел биохимический сдвиг и что, скорее всего, у пациента эндогенная депрессия (если чувство тоски появляется сразу с утра и не имеет четкой причины). В таком случае нужно обратиться к врачу-психиатру за назначением препаратов».


    Однако если человек переживает не настолько острую тоску, то причины можно искать в негативном опыте его недавнего прошлого: например, утрата близкого человека, развод, увольнение или выход на пенсию.


    «В таком случае тоска является реакцией на ситуацию потери. Люди тоскуют (скучают) по людям, по ушедшей прошлой жизни, по Родине. Казалось бы, так, да? 


    Но на самом деле люди тоскуют еще и по ощущению себя в этих различных обстоятельствах: с любимым человеком, в рабочем коллективе, в родных местах. И, конечно, тоску не выделяют в отдельное расстройство. Она может быть, частью каких-то диагнозов, но может быть и в норме — появляться кратковременно, быть небольшой по интенсивности и проходить самостоятельно (как, например, ностальгия). 


    Однако если тоска появилась на фоне потери и не прошла со временем, т. е. человек не научился жить в новых обстоятельствах, тогда он начинает в ней „вязнуть“, присоединяются другие симптомы (тревожность, нарушения сна, аппетита) — и чувство тоски перерастает в депрессивное расстройство».


    О том, насколько специфичным именно для русской ментальности может быть чувство тоски, психолог поделилась таким размышлением:


    «В любом обществе, объединенном одной культурой, есть общие понятия и поведенческие модели, которые носят в себе целые поколения. И экзистенциальная тоска („за что мне это?“, „в чем смысл?“) действительно была свойственна многим поколениям русских людей. Это и не удивительно. Религиозные мотивы („нести свой крест“), исторические травмы (крепостное право, войны, революции, 1990-е) и суровые погодные условия — сформировали культурную память о страдании как о привычной части жизни».

  • Тоска изнутри: личная история Kosmonozhk’и


    «Представь, что тебе очень хочется домой, а дома нет».


    Историей переживания сильного чувства тоски с нами поделилась Лана Бутенко, художница и автор комиксов, работающая под псевдонимом Kosmonozhka. Концепт этого состояния она очень точно воплощает в своих работах, которые пронизаны печалью и самоиронией.

  • img
  • На вопрос о том, как художница справляется с тоской, она ответила, что в сущности никак: «Просто привыкла. Иногда помогает попытка строить конструктивный план (если есть чувство бездомности, то что я могу предпринять прямо сейчас для того, чтобы когда-нибудь у меня был дом), но, вообще-то, я просто привыкла, что эта печаль — часть меня. 


    Также мне помогает способ Скарлетт О'Хара: „Я подумаю об этом завтра“».

  • Тоска изнутри: личные истории читателей «Газеты»


    О переживании тоски нам рассказали наши читатели, опыт которых охватил широкий диапазон ее причин: от частных, связанных с потерей близкого человека, работой, личностным ростом, одиночеством и возрастом, до историко-политических — нестабильность современного мира и утрата веры в прогрессивность социального устройства.


    Сергей, 20 лет: «Тоска — чувство безысходности, невозможности что-то прекратить или куда-то уйти, в лучшее место, и нет никого, кто бы помог или понял, был рядом».


    Александр, 24 года: «В последние месяцы я испытывал тоску, связанную с вопросами личной жизни и своего предназначения в целом. Но вместе с этим тоска может существовать и подсознательно, появляться во снах. Я бы описал тоску как форму призыва что-то поменять».


    Виктория, 29 лет: «Обычно когда еду или иду на работу или на самой работе, возникает чувство безысходности, обреченности — ощущение, что ты в рабстве и вынужден работать за копейки всю жизнь. А еще когда вижу изнуренные и уставшие лица сограждан». 


    Анна, 49 лет: «Моя тоска связана с размышлениями о прошедших годах, о невозвратности чего-то очень личного, с мыслями о своем здоровье и возрастных болячках, об одиночестве (старшие дети выросли, а младшие вырастают), о несбыточных мечтах, которые уже, к сожалению, никогда не исполнятся».


    Тоска одолевает людей и в рабочие часы, и в выходные, в разгар солнечного дня; когда они находятся один на один со своими мыслями, и когда окружены другими. Причем со знакомыми она может возникнуть в результате дискуссий о «мировом прогрессе, судьбе нашей страны», но также и в минуты осознания, что «находишься среди чуждых по убеждениям соотечественников». 


    Справиться с этим чувством помогает как психотерапия, ведение дневника, вкусная еда и занятие спортом, так и разговор с самим собой или беседа с близким человеком. Кто-то старается заняться полезным делом, меняя фокус внимания на работу или семью, кто-то сосредотачивается на проживании настоящего момента и на мысли о том, что «властен над всем в своей жизни». 


    Таким рецептом борьбы с тоской поделилась Анна: «Мне помогает вера в Бога. Я веду в своей голове разговор, что все у меня нормально, и стараюсь радоваться этому дню, не забегая в будущее. Стараюсь не погружаться в свои раздумья сильно благодаря какой-то деятельности: главное, не сидеть и не грустить, а сразу, как накатит, что-то делать. Еще очень помогает фраза моей старшей дочки, когда я начинаю про свой возраст говорить, то она говорит: „Так, мама не уже 50, а еще“. Поэтому, четыре составляющих, чтобы не впасть в хандру совсем — это: Бог, разговор с собой, деятельность и юмор».

  • Как можно побороть тоску 


    В XIX веке от английского сплина врачи рекомендовали переехать из города в деревню и сесть на молочную диету или отправиться в увлекательное путешествие. От растлевающей французской скуки людям тогда же рекомендовали, наоборот, остановиться и заняться более осмысленной, полезной работой или же практиковать «деятельное благочестие», т. е. любовь к богу, которая может выражаться в любви к ближнему. 


    К XXI веку современная психология выработала свои (во многом не менее поэтичные), но, возможно, более эффективные способы справиться с чувством тоски. 


    Психолог Марианна Бурнусуз, которая специализируется на разных типах терапии, дает такие советы. 


    «Главное — не боритесь с этим чувством. Не пытайтесь тоску куда-то засунуть, спрятать подальше. От подобного чувства только растут. Любая эмоция — это сигнал. И когда она появляется, она хочет, чтобы мы обратили на нее свое внимание».


    Психолог рекомендует воспользоваться методом IFS-терапии (терапии внутренних семейных систем), как самым, по ее мнению, бережным способом:


    «Попробуйте представить, что внутри вас есть много разных частей, со своими чувствами и мыслями. Обратите внимание, где в теле вы ощущаете часть, которая тоскует. В груди? Выше? Или ниже? Может быть, где-то рядом с телом? Когда найдете место, где живет чувство тоски — сконцентрируйтесь на нем и попробуйте представить, как выглядит эта часть, которая тоскует? Рассмотрите ее внимательнее (отделение эмоциональной части уже снижает интенсивность чувства!). 

  • img
  • Образ может быть любым, не всегда он представляется в виде человека. Попробуйте испытать сочувствие к этой части, спросите, чего бы ей сейчас хотелось? Как можно ее поддержать? Успокоить? Сделайте это мысленно».


    Второй способ известен как EMDR-терапия (десенсибилизация и переработка движениями глаз), который «мощно помогает пережить трудные ситуации, в том числе потери».


    «Мы говорим о том, что тоску по кому-то нельзя убрать совсем в 0, потому что это нормальное чувство. А вот снизить ее интенсивность и сделать так, чтобы тоска не мешала жить дальше — можно и нужно».

  • Тоска вокруг нас


    В век глобализации и уже артикулированной на разных языках ситуации экзистенциального ужаса говорить об эмоциональном явлении, как об общенациональном и непреходящем феномене может показаться и чересчур пафосным, и излишне концептуальным. 


    Однако на фоне универсальных для всего человечества тенденций — начиная с античной меланхолии и заканчивая современной утратой полноты жизни и идеала, тоска русского человека на протяжении многих столетий и до сих пор тесно связывается с объективной реальностью вокруг него. 


    Великая классика русской литературы XIX века: романы «Евгений Онегин» А. С. Пушкина, «Обломов» И. А. Гончарова и «Война и мир» Л. Н. Толстого, делали сюжетообразующим элементом и главной характеристикой героев именно тяжелое состояние тоски. Исповедальное «И скучно, и грустно…» М. Ю. Лермонтова по сходству образов и настроения находится всего в паре шагов от «Ночь, улица, фонарь, аптека…» А. А. Блока. Во всех примерах сквозит неизбывное уныние, ставшее итогом тягостных мыслей и одиночества посреди пустынного пространства, в моменте, когда пришло осознание невозможности выйти из порочного круга желания действовать и неспособности достичь цели.


    Феномен русской тоски и чувство безысходности красной нитью проходит и в отечественном кинематографе. В нем тоска получает еще более полное воплощение на уровне визуальных образов, развивающихся во времени и пространстве.


    В фильмах Андрея Тарковского «Андрей Рублев», «Зеркало», «Сталкер» сюжеты и герои принадлежат разным эпохам: междоусобная Русь XV века, советские 1930-е и 1970-е годы, постапокалиптический мир альтернативного будущего. Но в каждом пути человека проходят сквозь бесприютные пейзажи, наполненные тоской и печалью.


    В «Андрее Рублеве» художник-иконописец, оказываясь свидетелем разрухи, жестокости, невежества своей родной земли, пытается обрести вновь веру в бога и любовь к человеку, из которых черпает вдохновение для своего искусства. Его тоска — угрюма, как пасмурное небо или слякотная дорога, и выражается в данном им обете молчания и отказе быть творцом — посредником между миром божественным и людским.


    В «Зеркале» главный герой, выступающий альтер-эго режиссера, мучим душевными переживаниями и тоской по родному дому. Он воскрешает из памяти образы своего детства: тоскующую в деревенской избе мать, долгие тщетные ожидания отца и порывистый ветер, одухотворяющий на время пустынные поля вокруг и приближающий его к вечности. 


    В «Сталкере», снятом по мотивам повести братьев Стругацких, безымянная компания из Профессора, Писателя и Сталкера (проводника) отправляются через заброшенную Зону к волшебной Комнате, которая исполняет самые заветные желания. По дороге герои будут вести диалоги о смысле жизни и людской участи, приближаясь к месту, где истина, наконец-то, должна для них раскрыться. Однако в финале никто из них не войдет туда — они решат оставить нераскрытой тайну и неприкосновенной последнюю надежду людей на чудо.

  • img
  • От картин Андрея Тарковского русская тоска ведет к мрачным историко-философским притчам Александра Сокурова, абсурдистским трагикомедиям Киры Муратовой и насыщенным живой фактурой апокалиптическим мирам Алексея Германа. 


    «Одинокий голос человека» (1979) Александра Сокурова, снятый по мотивам произведений Андрея Платонова, рассказывает о молодом солдате Гражданской войны, который, преодолевая страдания, немощь и болезненный бред, пытается заново начать жить, оказавшись даже не на обломках — на ошметках старой эпохи.


    «Астенический синдром» (1989) Киры Муратовой застает персонажей тоже на сломе времен, когда все вокруг либо охвачены энергией насилия, либо зевают от мещанской скуки и засыпают на ходу, как главный герой — школьный учитель, мечтающий, как водится, написать великий роман. Сперва он подавлен бессмысленностью окружающей реальностью, затем разбит невозможностью что-либо изменить, а в конце буквально хоронит себя в пустом вагоне метро, уходящем в неизвестность.


    «Трудно быть богом» (2013) Алексея Германа вновь переносит нас в гипотетический мир будущего, представляя притчу об истинной природе человека, который не может выбраться из грязи и помоев очередных «темных веков», но все равно умудряется мыслить как властелин вселенной и всерьез мечтает о всемогуществе божественного порядка.


    В современном авторском кино интонация тоски и безысходности становится доминантой, например, в творчестве Балабанова, Серебренникова и Звягинцева, а также режиссеров более молодого поколения: Киры Коваленко, Владимира Битокова, Максима Арбугаева. 


    Из работ последних лет вспоминаются фильмы «Филателия» (2024) Натальи Назаровой и «Пепел и доломит» (2023) Томы Селивановой, в которых героини ищут утешение от унылой и жестокой реальности в межличностных связях и поиске собственных нравственных ориентиров. 


    Для автора этой статьи все извилистые пути причин и следствий русской тоски сводятся в одном ярком кинематографическом образе — финальной сцене из документального фильма Александра Расторгуева «Дикий, дикий пляж. Жар нежных» (2006). Под фальшивое любительское исполнение песни Сергея Лемешева «Белеет парус одинокий…» (на стихи М. Ю. Лермонтова) на опустевшем пляже Черного моря сильные порывы ветра сдувают оставленный кем-то надувной матрас. На берег, посмотреть на этот уносящийся вдаль и скачущий по солнечным бликам «парус» выходит девушка — точнее ее темный одинокий силуэт. 


    Вдогонку к этому образу на ум приходят заключительные строки из «Рождественского романса» И. Бродского: 


    Твой Новый год по темно-синей

    Волне средь моря городского

    Плывет в тоске необъяснимой,

    Как будто жизнь начнется снова,

    Как будто будет свет и слава,

    Удачный день и вдоволь хлеба,

    Как будто жизнь качнется вправо,

    Качнувшись влево.

Еще статьи на эту тему

Подпишись на рассылку, чтобы узнавать о новых статьях первым

img
  • Уникальная рубрика
  • 10 уникальных статей
  • Аналитика и исследования

Социум

Разбираем культурные коды и различия в мышлении, которые формируют наше поведение

К рубрике

Социум